易馬作木，移驕成橋

國學大師錢穆，原名思鑅（音ㄏㄥˊ），先生年在十二，而父親方過不惑隨即過世，賴母親蔡氏及長兄提攜之力，乃能賡續學業於不墜。因先生排行老四，故其父為之取「賓四」為字。據《八十憶雙親》一書所載，一九一二年春，其兄原名恩第，改名為「摯」，而賓四先生亦易名為「穆」，箇中原因不詳，或以民國肇建，而欲一改前運或一新耳目耳。網路傳載先生原名為「恩」，則顯係誤植。

大師原住於外雙溪素書樓，該屋係蔣介石敦請錢氏回台時所特許者。一九九○年六月，因立法委員陳水扁及市議員周伯倫指控其人霸佔政府公物，強求大師需另徙它處，輿論一時譁然！裴普賢先生甚至投書「中央日報」，認為此舉乃「國家和社會不尊重知識分子」，所惜在政府要員斡旋不果下，錢先生毅然以九十六歲之高齡，搬離寄寓二十二年之所，並隨即於九月抑鬱下世。一九九八年五月二十二日，陳氏於競選市長連任之際，突然造訪素書樓，並言稱「意欲」向錢夫人表達歉意，惟黃鶴已去，大樹飄零，虛情如此又有何益？莫怪錢夫人為此感嘆言道：「寧為死人辦館，不給活人居住！」

先生年方九歲，一日隨其父過鴉片肆，恰有人謂錢穆可誦《三國演義》全篇，有客聞而難之，請其隨於館中背誦「諸葛亮舌戰群儒」乙節。當夜，錢氏一人分飾多角，或諸葛或群儒，輕易過關。翌日昏時，錢與父復去館肆，其父於過橋時問之曰：「識橋字否？」又問：「以木字易馬字為旁，識否？」再問：「驕字何意，知否？」，錢氏答曰：「知」，其父遂挽其臂輕語之曰：「汝昨夜有近此『驕』字否？」先生聞此有如雷震，遂俯首默不語。顯然，錢穆前夜記誦舌戰群儒，其間自有驕色，是以其父以馬木相易婉而戒之，錢氏聰穎，自是一生虛懷！

《八十憶雙親》載錢先生之父易簀之際，召先生至榻前，語不及它，僅以「汝當好好讀書」六字相告，死別之際，教兒者竟淡淡僅此一語，而語及其他戚友，亦不過「來生再見」而已，讀之令人悽愴！所幸錢先生讀書有成，著作等身，其中尤以成於抗戰期間之《國史大綱》一書，足堪民族永誌！高希均教授近作《讀書救自己》一書，以讀書乃自救之道，言淺意賅，實亦無異於「好好讀書」四字爾！

好好讀書，無異自救，而易馬作木，則移驕成橋，渡己亦渡人矣。