Friday, April 24, 2009

封禁三十二年的訊息

為著小兒的國文閱讀,一人回到北投老家,在書架上努力尋覓著年輕時所極其欣賞的散文集。終於,找到了!然而打開扉頁,發現的卻是一段已然封禁長達三十二年的訊息…

我喜歡陳之藩先生的文章,簡單又富有道理,在讀過《謝天》、《失根的蘭花》、《哲學家皇帝》後,便不自覺的被其內涵所吸引,因而曾多次展讀其所寫的小品。負笈美國那年,用僅有的一點閒錢,買了合併《旅美小簡》、《在春風裡》、《劍河倒影》三書的《陳之藩散文集》送給周邊的朋友。朋友問我何故,我也說不上來,但總覺得陳先生的文字,有著許多可以借鏡成長之處。

父親在《旅美小簡》的扉頁上寫到:「孩子,爸所給您的只有一點,即堂堂正正做一個人,不投機、不取巧,儘管世事複雜,能堅持著這一點,什麼都不可怕!」父親落款於民國六十六年七月,如此這段留給我的訓誨,是父親五十八歲時的文字,而我則是個高二的孩子。三十餘年後展視父親的筆跡,父親爽朗的笑聲,振筆而書的背影,年夜飯前的講話,彷彿就在我的眼前,而我也永遠記得在與父親最後一次的爭辯中,父親說:「有一天你會聽不見我的聲音」!於今,我真的聽不見了,卻只能在所遺的文字中,想著他的音容,想著他的用意,想著他所走過的人生,給我的愛與寬容…

《目送》一文,龍應台寫送子與喪父,用這樣同樣的一段話:「我慢慢地,慢慢地瞭解到,所謂父母子女一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷的在目送他的背影漸行漸遠」。過去,因求學、服役、出國、結婚而離家,然而每次離開,父親總是說:「到了打個電話給我」!於今,父母已然走了六年,我是多麼希望還有那麼一個電話可打,聽聽父親或是母親的回聲,再讓他們安心一次!也讓他們知道,那個漸行漸遠的孩子,是那麼地想念著他們…

穆景南在其《流轉不息的愛》一文結尾時這樣說:「我是在老人家走後,才知道親子的愛之深,緣之重。我是在老人家走後,才知道人生一世,受惠良多,親恩深重。我是在老人家走後,才希望有許多的早知道」。我一字一句的看著父親寫下的墨蹟,感受著父子間的愛與緣,體會著當年父親的心境,也問著過去三十餘年來,自己是否已然做到「堂堂正正、不投機、不取巧」的期許,許多事已然不可能重來,而「早知道」的機會也離我而逝,在受惠良多與親恩深重八字間,念我雙親,淚水便不自覺的流下…

No comments: