塵世中一個迷途老書童

民國七十二年，我從台大圖書館系畢業，忽忽間四十二年就過去了！畢業後，基本上不曾在圖書館的「本業」服務過，但自己曾是「圖資人」倒是無從改變。

日前前往台中，經過梧棲時，似看到曾經熟悉的場景：「期刊陳列架」，於是定神細視，原來是「台中市圖書館梧棲分館」。遂於館前，託同事留張相片以資紀念。走過的不能重來，沒當過圖書館從業人員，當然也不妨礙我繼續唸書與思考，而那些投身於圖書相關的同學們，謝謝你們願意辛苦的投身於如此的志業。

書香難為螢幕取代，知識雖可檢索，但要放進腦袋，內化成自己的才有新的價值。慶幸的，我雖不在圖書館業界卻未脫離書籍，書中的黃金屋，是自我修練後所得到的知識價值，書中雖不曾有顏如玉，但幾句值得琢磨再三的話，卻可寶惜一世、雋永一生。

高中時，用父親給的零用金，買齊了二十五史，而父親也喜歡在書中勾畫重點，眉批加註，當時甚為不喜，但隨歲月之移轉，卻越發覺得那是父親所認定，並留給我的智慧結晶。或許，父親想留給我的，就在提醒「書有未曾經我讀，事無不可對人言」，只要一息尚存，便需好學不倦、誠正為人。天地間有形形色色的人，所有曾經的故事，能留下的都會在書中，「學海」不是書籍本身，而是那裡面的人，我們要學的，也正是讀書、做人。

《曾文正公家書》是父親送我的第一本書，我到現在還記得封面的樣子：楷體題字、黃白線條為底，而書內所言，要等我長大以後才會懂得，而懂得時，許多或許可以避免的，也已經經歷過了。《四書道貫》是父親於國中時送我的另一本書，那時的我，無人帶領，是不可能理解其中深意。記得老總統曾給經國先生這麼一句話：「你於中文如能懂一部《四書》的意義，又能熟讀一冊《左孟莊騷菁華》，則以後作文就自在了。」父親對我的期待，豈亦如是乎？

的確，當年同學們一起陷入聯考焦慮，哪有時間讀「課外書」？而我的幸運，則是在那二十五史中，尋找生命的躍動！所以，我知道書中吉光片羽所告訴我們的，都不是全貌！而全貌往往又不那麼可愛。不知是幸或不幸，多年積累後，已然盈箱累篋書滿為患，惟所好不合時宜，將來贈人或留予下一代，都恐遭嫌棄！「書」確實不值錢，真正值錢的，還是每個人讀後自己的心得！而自己，無非就是「塵世中一個迷途老書童」，還想往前多走些路途…。

「鳳凰非梧桐不棲」，經過梧棲圖書館停下腳步，在裡面閱讀的朋友，都該是鳳凰吧！年輕曾在「系館」的總總，記憶早已塵封多年，而今夜，怎麼就這樣輕易揚起了呢？

一片白雲橫谷口，幾多歸鳥盡迷巢

經國先生，始終是百姓認定最親民，也最懷念的總統。近日，在臉書視頻中不斷重新看到他的身影，心裡有許多感觸，看他在臺灣各地與鄉親話家常，與人簡易便餐，那種隨和與長者的親切感，自然流露，但在他淡淡的笑容中，卻也顯示出他晚年病體的不便。他的一生，留給他人的，是無盡的懷念。

老總統走的那年，經國先生已然六十五歲，在守孝的一個月間，將他的感觸寫成《守父靈一月記》，而那年，我還是國一的學生，於是那年的暑假作業，就是《守父靈一月記》讀後感。坦然說，不曾經歷歲月憂患的洗禮，不可能感受到他那時的心境！而今經歷過世事起伏，年在六十五的我，重讀該記，雖然時空已然有所不同，但與經國先生的心境產生許多共鳴。有些書，真的要到了該到的年紀，才會體味其中真正的滋味，「欲說還休」確實需要歷盡愁滋味之後吧！

在《守父靈一月記》中，提到與王任遠部長就刑事犯減刑一事，王部長在獄政改革上，無疑是貢獻最為卓著者，而其中「監獄補習學校」即是由其所創立。在所附的影片中，出現「臺灣省立彰化少年撫育院」，這是對犯錯受刑的未成年人，所給予的更生教育。經國先生前往該處，並與撫育院「成員」接觸時，近身並無扈從，我相信當他走近那些少年時，基於職責，一定有人提醒過他的安全，然而他所具備的親和力以及自然的本性，一如大陳島撤退，他親往指揮，也如八二三砲戰時，他身臨前線，那種雖千萬人吾往矣領袖的氣質，誰又能學的來？

在《風雨中的寧靜》一書中，有篇《投宿在一個沒有地名的地方》，那是經國先生於民國四十七年，經大禹嶺轉往梨山時，與「刑犯軍人」一晚共敘的故事。當時的公路局副局長林則彬先生，擔心經國先生的安危，建議他於下一個營地再行留宿，但經國先生斷然拒絕，並以一個多小時的長談，提振了刑犯的自尊心。林先生三十年後，以一篇短文，重新見證了經國先生當晚的講話：「他以平易近人、由衷至誠的語氣，訓勉他們改過遷善，重新做人，每一字一句，都發自肺腑至情至性。」之後，經國先生請蔣總統特赦了這批刑犯，並將之編入生產隊為國繼續效力，至於那晚所留宿的地方，以後遂有了新的生命：「日新崗」。

無論是在梨山上所面對的軍事刑犯，抑或彰化少年撫育院中的少年，都需要一個重新開始的機會，而那個重新開始的機會，經過鼓勵與肯定、透過制度與訓練，必有重新站起取得新生的一日。試問：《日新崗上頑石點頭》的開端，不就是經國先生願意無畏的接納犯錯的人，然後才會有重新貢獻與獲得特赦的一天？我深信，太多人所欠缺與需要的，就是一個自新與重新站起來的機會，而並不是設定更嚴格與綿密的法律系統或制度。當今的社會，有多少人願投身於鼓勵與肯定，給予機會？還是，只想在現有法律體系的架構中，增設更多的限制與要求以求自己之一便？

曾經的「少年撫育院」，經過這麼多年的等待，終於在2021年7月底迎來了新生並更名成「少年矯正學校」。此外，也取了「敦品中學」、「勵志中學」更為親近的名字。我們回看歐陽修的《瀧崗阡表》：「夫常求其生，猶失之死，而世常求其死也！」犯錯者的新生，其實是掌握在用刑者的手中，而在《縱囚論》中，對於治獄，歐陽修也有自己的想法：「必本於人情，不立異以為高，不逆情以干譽。」對於所有犯錯的人，如何在制度設計時，「本於人情」而給予更多遷善改過的機會，那是上位者必須細細思考的事，「權柄」之用，或可多想想經國先生的作法。

我曾在法學博士論文的《致謝辭》中提到：「「陶公雖用法，而恒得法外意」，因此學法，倡律的目的應該大於戒律的用義，畢竟「導之以政，齊之以刑，民免而無恥；導之以德，齊之以禮，有恥且格」，學以致用，不該只在法庭之上，更該在人心之內才對，那裡面才有長治久安之道。」對於「法」，倡導法律一定需大於使用戒律，我深信，發揮人心中所存善良的一面，才會有真正的長治久安。

父親給我的那一本《風雨中的寧靜》，仍在北投，瀑布旁畫中那隻於巢中熟睡的小鳥，才是「寧靜」。人生裡風雨橫逆無數，心定乃能靜，能靜方可安，心安遂無慮，面對外在的風雨，懂得允執厥中並靜心以對，相信我們都會找到自己，也找的到他人。

如同絕地武士的光劍，曳出長長的劍影

擺張獨照，我雖不在春江，一瞬間卻有「春江潮水連海平，海上明月共潮生」的感受。若虛若實間，「人生代代無窮已」的感悟，在心中起起落落。

那本是一輪明月，可惜在當晚，卻韜光斂彩似乎成了一盞燈，光影在海，水光瀲灩中帶著如同絕地武士的光劍，曳出長長的劍影，恍惚間，確實別有一番滋味。

那夜，我喝了點酒，微醺，山頭往上，那是「皎皎空中孤月輪」，而在心中，則知此夜一生一次，雖不知明月可待何人，但有此一照，亦足矣。

我們聊的，是歲月留給我們的痕跡

年輕時一起在IU唸書的冠瑋來訪，算算，真的至少已經超過二十五年沒見面了，大家雖已容顏變改，但記憶卻未曾改變。上回在台見面，大兒子還小，我們喝了一手啤酒，但我還是記得開車送你回家。而前回在美見面，冠瑋則是開了好幾個小時的車至加州的旅館相見，我們在IU共有的青春，共同認識的同學，使我們珍惜這難得的緣分。

「時間是把殺豬刀」，時間在人為的刻度中，或激昂或漠然的度過，忽忽間少年人老，繁華已過了，如今我們都年過六十了，開始考量到自己的身體，當然也看的到職涯的盡頭，有誰能一輩子工作？我們都不怕死，卻都怕老，怕老時拖累家人，也怕到時自理為難，畢竟我們都經歷過長輩最後的人生所面對的困難。

分隔間已過的這些年，確實有許多無法細細分享的事，且留待有緣把酒重敘，「能喝」已無法再現，且進一杯酒，請君為我傾耳聽，倒是還有可能。可惜弘飛人在新竹不克前來，想來他在華得福所得的快樂與滿足，應該更多更多。我與冠瑋倆得便就先聚聚，畢竟人在不同的時空，有著不同的經歷，且把握住現下的此時此刻，以免留不必要的遺憾，因為許多事斗然而來，定然也會嘎然而止。

這些年走過的風雨，在歲月中不斷沉澱，有些話只能留給自己，而事實上也難有得可分享之人！當年在IU時的點滴，一見面，卻又好像從未沉澱，然而不真切卻又老化的記憶，使我們已然忘卻許多人的名字，希望他們都好。然於唏噓之間，有些我們共同認識的人，竟然已經不在了，來去之間真的不過一氣息，只願他們在天上都好。

兩個曾經的少年，我們聊的不是過去，也不是現在，而是歲月留給我們的痕跡。